去年夏天我闺女后背突然冒出几个小疙瘩，圆溜溜的像珍珠，我还当是痱子，结果她半夜痒得直往我身上蹭。第二天我扒开衣服一看——妈的！那些“珍珠”全开花了，中间凹进去像肚脐眼，我手一抖差点把她摔了。
当时我第一反应是“这啥玩意儿？”，赶紧翻出手机查，越查越慌。什么“传染性软疣”“自体接种”，看得我头皮发麻。最要命的是她总挠，指甲缝里沾着病毒，没两天前胸、胳膊全冒出来了，密密麻麻跟星星似的，我抱着她去医院的路上腿都是软的。
医生看了一眼就说：“别自己挤啊，我见过太多家长用针挑，结果孩子身上全是疤。”我脸一热——可不是嘛，前一天我还用棉签蘸酒精想给她挑破，幸亏她哭得厉害没下得去手。医生说这病毒特鸡贼，孩子皮肤薄，免疫力又差，泳池、滑梯、共用毛巾都能传，我家闺女那段时间总去小区泳池，八成是那时候染上的。
治疗那叫一个折腾。医生用镊子夹疣体，先涂麻药，但闺女还是哭得撕心裂肺，我抱着她按着胳膊，眼泪直往她脖子里流。夹完医生让回家每天涂碘伏，贴身衣服必须煮沸消毒，指甲剪得秃秃的，连她最爱的毛绒玩具都收了起来——怕藏病毒。
最让我崩溃的是复发。有天我发现她大腿根又冒了两颗，当场就炸了：“不是治好了吗？！”医生淡定地说：“这病就这样，免疫力低就容易反复。”那段时间我天天盯着她吃饭，牛奶、鸡蛋、蔬菜轮着来，晚上带她下楼跳绳，就盼着她身体壮点。后来才知道，其实不用这么焦虑——医生说只要不抓挠、不共用物品，大部分孩子两三年内能自愈，但谁敢赌啊？我宁可累点，也不想再看她遭罪。
现在想想，我当初踩的坑真不少：第一，没早点带她看医生，自己瞎琢磨耽误了；第二，消毒没做到位，她爸爸总偷懒，衣服没煮直接晒，结果全家轮着染；第三，最蠢的是听老人说“挤出来就好了”，差点害了她。其实最管用的就是两点：一是发现疙瘩立刻去医院，别手欠；二是管住孩子的手，痒就涂药，千万别挠。
上周带闺女去游泳，看见个小男孩后背也有几颗，他妈妈正用指甲掐，我差点冲上去喊：“别掐！”最后忍住了——当妈的谁没经历过手忙脚乱的阶段？只是希望更多人能知道：这病不可怕，但千万别自己瞎搞。我现在看见闺女后背那些淡淡的印子还心疼，但至少她再也不痒了，晚上能睡整觉，我也能跟着歇会儿——当妈后才知道，能睡个囫囵觉，比什么都强。
