记得第一次用排卵试纸测出两条杠时，我举着那根小棒子在厕所里蹦跶，结果当月大姨妈还是准时来了。后来才知道，试纸只能测激素峰值，但卵泡可能根本没排出来——妈的，白激动了半年。
去医院做超声卵泡监测那天，我特意穿了条松紧腰裤子。医生把探头往下一按，冰冰凉凉的，我盯着屏幕里那颗圆溜溜的卵泡，突然有点想哭。原来我的卵子不是“消失”了，而是长得不够圆，医生说是“张力不足”，难怪总怀不上。
监测要跑好几趟医院。第一次是月经第10天，医生说卵泡才12mm，让我三天后再来。第二次去已经18mm了，内膜厚度也达标，医生指着屏幕说：“明天开始每天同房。”我当场脸红到耳根——原来“科学备孕”就是把私房事排进日程表，但说实话，那几天确实比瞎猜着乱来有效率多了。
最崩溃的是监测到第4个月，卵泡长到22mm还不排。医生皱着眉头说：“可能是黄素化了，得打促排针。”我举着针头在诊室门口哭了十分钟——不是怕疼，是怕又要重新开始。后来打了针，卵泡终于破了，但当月还是没中。回家路上我抱着老公胳膊念叨：“是不是我身体有问题？”他拍着我背说：“咱们已经把能做的都做了，剩下的交给运气吧。”
现在回头看，超声监测真不是“交智商税”。它能让你看清自己的身体在干嘛：卵泡是圆是扁、内膜够不够厚、有没有囊肿捣乱。我监测到第6个月时，医生突然说：“今天不用同房，卵泡刚排，内膜有点薄，先养养。”原来之前总失败，可能和内膜状态有关——这些细节，光靠试纸和体温计根本测不出来。
当然，监测也不是万能的。我有个朋友监测了三个月，卵泡又大又圆，结果查出输卵管堵塞，最后直接做了试管。所以如果监测了3-6个月还没动静，一定要听医生的，该查激素查激素，该通水通水，别自己瞎琢磨。
现在我家娃正趴在我腿上啃玩具，突然抬头冲我笑，露出两颗小乳牙。想起备孕时那些焦虑的夜晚，现在只觉得：原来“科学”不是冷冰冰的数字，而是让你少走点弯路，早点和这个小生命相遇。
对了，监测前别喝太多水，不然医生按肚子时你会想尿；穿宽松裤子，别学我穿牛仔裤，脱的时候手忙脚乱；还有，别因为某次卵泡不圆就崩溃——医生说，卵子质量更多看遗传，咱们能做的，只是给它创造最好的“出发条件”。
