我是从测出排卵试纸强阳那天开始慌的。之前总觉得备孕就是“不避孕”，真到了要孩子的时候才发现，光是选医院就能让人纠结到头秃。秦皇岛这地方说大不大，说小也不小，光是妇科医院就够我翻半个月大众点评。
第一次去的是市妇幼，早上七点排队，十点才看上医生。护士举着喇叭喊“下一个”，我举着尿杯在走廊里转了三圈没找到厕所。最绝的是医生看完报告说“回去继续试”，我问“需要注意什么”，她头都不抬：“别抽烟喝酒。”我他妈根本不抽烟啊！
后来听同事说宝岛医院服务好点，约了周末的号。提前三天就开始紧张，生怕又像上次那样白跑。结果到了那有专人引导，护士说话轻声细语的，连B超室的床都铺着一次性垫子。医生拿着报告一条条讲：“你甲状腺有点问题，但不用吃药，多吃海带就行；你老公精子活力稍弱，别穿紧身裤。”走出医院那刻，我差点想给前台送锦旗。
备孕那半年，我成了人体温度计。每天早上五点半准时醒，把体温计塞舌头底下，躺五分钟不敢动。有次睡过头忘了测，躺在床上盯着天花板哭了半小时——觉得又浪费了一个月机会。后来才知道，排卵后体温会升高0.3-0.5度，但根本不用这么精确，看试纸强阳就行。妈的，白哭了。
最崩溃的是老公。让他戒烟戒酒跟要他命似的，每天偷摸抽两根，被我闻出烟味就装傻：“可能是同事身上的。”直到有天我翻他口袋掏出烟盒，当场把验孕棒摔他脸上：“再抽就离婚！”现在想想，那时候的自己简直像个疯子。
怀孕后更惨。前三个月吐到怀疑人生，闻见油味就干呕，但还得强撑着去上班。有天在地铁上突然反胃，冲到垃圾桶前吐得昏天黑地，抬头看见保洁阿姨举着扫帚站旁边，那眼神像在看要饭的。下班路上买了根烤肠，刚咬一口就全吐了——原来怀孕真的会改变口味。
现在孩子一岁半，回头看备孕那点事，真觉得没必要那么焦虑。什么“最佳受孕姿势”“碱性体质”，全是扯淡。我同事夫妻俩天天吃素，备孕三年没成功，后来随便造反而怀上了。医生说得对：放松点，该来的总会来。
给秦皇岛备孕的姐妹几个实在建议：别去综合医院人挤人，选专科医院服务真的差很多；男方检查一定要做，精子质量影响大着呢；别信什么“排卵后不能同房”的鬼话，医生说了，精子能活三天；最重要的是——别把备孕当任务，该追剧追剧，该吃火锅吃火锅，心情好比什么都强。
对了，如果遇到那种一上来就开一堆检查单的医生，赶紧跑。我表姐在某医院被忽悠做了两千多的“基因检测”，结果根本没用。备孕检查基础项目就够了：女方查激素六项、B超、甲功，男方查精液常规，足够了。
最后说句大实话：备孕就像开盲盒，你永远不知道孩子什么时候来。我闺蜜备孕五年没成功，领养了个女儿，结果第二年自己怀上了。现在俩孩子差一岁，天天打架。所以说啊，这事真急不得，该是你的，跑不掉。
