验孕棒那道浅得像鬼画符的线出现时，我正蹲在马桶边吐得昏天黑地——孕吐根本不分早晚，油味、葱味、甚至老公的剃须泡沫味都能让我冲进厕所。那会儿我天天盯着日历算排卵期，体温计都快被我捏出水了，结果真怀上后，反而开始后悔：妈的，早知道怀孕这么难受，当初就该再谨慎点。
生完孩子那晚，我以为最难的部分结束了。结果第一次下床上厕所，刀口疼得我直冒冷汗，站都站不稳；第三天涨奶成石头，胸硬得像两块砖，月嫂揉的时候我咬着毛巾哭；最崩溃的是半夜喂奶，孩子饿得哇哇哭，我困得眼皮打架，奶瓶还没热好，他已经哭到脸发紫——那一刻我真想把奶瓶摔了，可看着他小脸憋得通红，又只能一边抹眼泪一边继续热。
产褥期42天，真不是老一辈说的“坐月子”那么简单。我出院第三天就发烧到38.5℃，后来才知道是乳腺炎——月嫂说“不能不喂，越堵越严重”，可孩子吸得我乳头皲裂，每次喂奶都像上刑。后来医生教我用土豆片敷，说“冷敷能消肿”，我敷了三天，真管用。还有恶露，我前两周多得像来大姨妈，吓得我以为大出血，结果医生说“前多后少正常，只要没臭味就行”——现在想想，要是早点知道这些，也不至于天天百度“我是不是要死了”。
哺乳更是一把泪。我奶水少，月嫂让我喝各种下奶汤，鲫鱼汤、猪蹄汤、甚至公鸡汤（后来才知道公鸡不下奶），喝得我直反胃，体重还蹭蹭涨。后来儿科医生说“孩子体重涨得好，说明奶够”，我才反应过来：妈的，原来是我自己焦虑！现在孩子一岁，我总结：哺乳不是任务，你舒服，孩子才舒服——我后来改喝温水，每天多喂两次，奶量反而上来了。
最让我后悔的是没早点做盆底肌修复。生完孩子那会儿，我总觉得“漏尿是正常，过段时间就好”，结果三个月后打喷嚏还漏，吓得我不敢大笑。后来去医院做评估，医生说“盆底肌松弛，得做凯格尔”——现在我每天抽空练，虽然没完全好，但至少不用天天垫护垫了。如果再让我生一次，我一定在产后42天就去做复查，早干预早恢复，真的！
当然，也有甜的时候。孩子第一次对我笑，是在他28天那天——我正给他换尿布，他突然咧开没牙的嘴，眼睛弯成月牙，那一刻我心都化了，前面那些疼、累、委屈，突然都不算事了。现在他一岁，会喊“妈妈”，会扶着沙发走，会抢我手里的饼干——有时候半夜喂奶，我看着他熟睡的小脸，会想：原来当妈，就是一边崩溃一边治愈啊。
说这么多，不是想吓唬谁，就是想告诉准妈妈们：产后42天，真的别摆烂！身体是自己的，疼不疼、累不累，只有你自己知道。该复查复查，该休息休息，别听别人说“月子里不能洗头”“哺乳必须忌口”——科学养娃，自己舒服，才是最重要的。毕竟，当妈已经够难了，咱就别再给自己加戏了，对吧？
