验孕棒两条杠那天，我正蹲在厕所吐得昏天黑地——孕六周，闻到油味就反胃，吐完还得强撑着去上班。老公举着手机查"孕吐怎么缓解"，我翻了个白眼："别查了，我现在只想吃白粥配榨菜。"
孕晚期在松江中心产检，每次等B超都要排两小时队。有次前面孕妇突然晕倒，我扶着她坐了半小时，自己肚子也开始发紧。后来学聪明了，带个小马扎，再揣包苏打饼干——饿的时候吃两片，能压住点恶心。
生产那天凌晨破水，躺在待产室里疼得直掐自己胳膊。护士说"别叫，省点力气"，我咬着毛巾想：妈的，这哪是省力气，这是怕我吵到别人吧？开三指时上了无痛，瞬间从地狱到天堂——后来才知道，无痛要开一指就能打，我疼到三指才说，真是亏大了。
病房选了双人间，环境还行，就是陪护床硬得像石板。老公躺上去第一天就腰疼，第二天偷偷去租了个气垫床，8块钱一天，贵是贵点，但至少能睡踏实。隔壁床产妇家属半夜打呼，我戴着耳塞都能听见，最后用手机放了半小时白噪音才睡着。
顺产完48小时出院，护士教抱娃时，我手抖得像筛糠。宝宝软乎乎的，脖子都不敢碰，生怕折了。回家第一晚，娃哭得撕心裂肺，我抱着哄了四十分钟，刚放下就醒，重复三次后，我瘫在床上想：这日子什么时候是个头啊？
月子里最崩溃的是喂奶。乳头皲裂，每次喂都像上刑，疼得直抽冷气。有次娃咬破出血，我一边哭一边喂，老公在旁边急得团团转，最后冲了杯蜂蜜水让我敷着缓解。后来才知道，原来可以涂乳头膏，我居然硬扛了半个月，真服了自己的倔强。
待产包别听网上的买一大堆！我带了60*150的产褥垫，结果医院床小，根本用不上，最后用的60*90的。扁马桶一定要带，破水后不能下床，没有它真的会崩溃。宝宝衣服不用带太多，医院有统一的小衣服，穿自己的反而容易弄脏。
特需病房确实香，但高峰期根本抢不到。我生那会正好赶上二胎潮，护士说"能住上双人间就不错了"。不过普通病房的护士也挺负责，每天查房三次，教我怎么换尿布、拍嗝，比月嫂还耐心。
现在娃三个月了，会对着我笑，会咿咿呀呀说话。有天半夜他突然不哭，睁着眼睛看我，我伸手戳他脸，他居然笑了。那一刻觉得，前面那些疼、那些累、那些崩溃，好像都没那么重要了。
睡整觉？别跟别人比！我家娃现在晚上还要醒两次，我已经佛了。比来比去，最后焦虑的只有自己。孩子发烧那几天，什么早教什么规矩都靠边站，先让他舒服了再说——当妈后才知道，健康比什么都重要。
