那天早上我盯着验孕棒上那条浅得像鬼画符的线，第一反应是“这破试纸是不是过期了”。结果下午去医院抽血，HCG值直接给我整懵了——原来真怀了。接下来三个月，我吐得连水都喝不下，闻到油味就干呕，办公室抽屉里永远塞着苏打饼干和话梅，同事都说我脸色比孕妇装还绿。
孕中期倒是舒服了点，结果产检被医生骂“控糖不严格”。我摸着肚子委屈：妈的，我连米饭都换成糙米了，怎么还超？后来才知道，水果里的果糖才是隐藏杀手，那段时间我啃苹果都得用刀切成八瓣，数着吃。
生完更绝。产后第一次上厕所，刀口疼得我直冒冷汗，护士在旁边说“别用力”，可不用力根本尿不出来啊！月子里半夜起来喂奶，眼睛都睁不开，奶瓶还没热好孩子已经哭到脸发紫，我抱着他手忙脚乱，心里直骂“这小祖宗怎么比老板还难伺候”。
最崩溃的是哄睡。有次我抱着他走了四十分钟，腿都麻了，刚放下他就像装了雷达似的立马醒，哇哇大哭。我瘫在床上盯着天花板，想哭但没力气——原来当妈真的会耗尽所有能量，连眼泪都挤不出来。
但也有甜的时候。他三个月大时突然冲我笑，眼睛弯成月牙，小手还在空中乱抓。那一刻我抱着他，觉得前面那些吐到怀疑人生、疼到想撞墙的日子，好像都没那么难熬了。
养娃这事，科学得信，但别全信。我家孩子出牙晚，我急得查遍资料，结果医生说“正常，有的孩子一岁才出”。辅食我也走过弯路，一开始做得太精细，后来才知道稍微粗点反而能锻炼咀嚼。还有那个“睡训法”，我试了三天，孩子哭得嗓子都哑了，我抱着他一起哭——去他的科学，老娘不忍心了！
现在他一岁半，会喊“妈妈”会走路，但依然是个小恶魔。比如昨天他把我手机扔进马桶，我一边捞一边想：这要是以前，我早发火了，可现在看着他无辜的小脸，居然觉得有点可爱——妈的，我真是被驯化了。
说点实在的：别跟别人比。睡整觉？我家一岁才断夜奶，比了就焦虑。发烧？什么物理降温、退烧药，先让他舒服了再说，规矩以后再说。还有那些“为你好”的亲戚，该怼就怼——我孩子吃不吃盐、穿不穿袜子，轮不到你指手画脚。
当妈没有标准答案，只有不断试错。我现在的心态是：孩子健康就好，其他的，爱咋咋地吧。
