妈的，当年我怀老大时，有天半夜突然感觉肚子发紧，吓得直接从床上弹起来。老公在旁边睡得跟猪似的，我推了他三下都没醒，最后自己摸黑开灯查手机，越查越慌——什么"宫缩间隔五分钟就要生了"、"破水必须平躺否则宝宝会缺氧"，看得我手都在抖。
第二天赶紧去医院，医生一检查说："你这才假性宫缩，离生还早着呢。"我当场就懵了："那您倒是早说啊！我昨天晚上差点把待产包都背来了！"
后来才知道，孕晚期肚子发紧太正常了。我家老大那会儿，我每天要经历十几次"假分娩"：有时候是走路走多了，有时候是憋了泡尿，甚至有时候只是打了个喷嚏。最尴尬的是有次在超市，突然肚子发紧，我赶紧蹲下假装系鞋带，结果旁边大妈还热心问："姑娘是不是要生了？我儿子是产科医生..."
真正要生的信号，其实就三个：
第一个是见红。我生老二那天，早上上厕所发现内裤上有粉红色分泌物，量不多，像月经最后一天那样。当时还淡定地洗了个头（后来被医生骂了，说破水前洗头还行，见红后洗头容易着凉）。结果从见红到真正发动，整整等了36个小时——这期间我还能淡定地吃火锅、逛商场，把老公急得直转圈。
第二个是破水。这个最吓人。生老大时我是先破水，突然感觉下面"哗"地一股热流，吓得我当场不敢动。赶紧喊老公拿卫生巾垫着（后来才知道应该用毛巾），平躺抬臀往医院赶。路上还在担心："万一宝宝现在出来怎么办？"结果到医院一检查，才开了一指。
第三个是规律宫缩。这个最靠谱，但也最容易混淆。假宫缩就像来大姨妈时的闷痛，时有时无，换个姿势就能缓解；真宫缩是越来越疼，间隔越来越短，我生老二时从10分钟一次到5分钟一次，疼得直抓床栏杆。当时护士让我数宫缩，我疼得连手机都拿不稳，最后是老公在旁边帮我记时间。
说句实在话，这些信号看着简单，真到那时候根本分不清。我生老大时，见红后以为马上要生，结果在医院待了两天才开三指；生老二时，早上还跟老公说"今天肯定不生"，下午就突然破水了。所以我的经验是：别太纠结"是不是要生了"，有疑问直接去医院最保险。
现在回头看，那些半夜惊醒查宫缩的日子，那些抱着马桶吐完还要去上班的日子，那些哄睡哄到崩溃的日子...其实都挺值得的。就像我生完老大第一次看到他笑时，突然就觉得：妈的，前面受的那些罪，好像也没那么难熬了。
对了，如果现在你也在经历这些，别太焦虑。每个妈妈都是这么过来的，你比自己想象中要强大得多。等宝宝出生后你会发现，比起半夜喂奶、换尿布，孕晚期的这点小折腾，根本不算事儿。
