妈的，生老大那会儿我差点疼死。凌晨三点破水，宫缩疼得像有人拿电钻钻腰眼，我攥着床头栏杆喊“给我剖了”，护士说开三指了再坚持下。那时候哪知道有无痛分娩这回事？后来生老二，提前查了资料，咬着牙选了无痛，结果被家里老人念叨：“听说打那针会腰疼，以后记性也不好！”
说实话，我当时也慌。但疼到想撞墙的时候，管不了那么多了。麻醉医生来的时候，我攥着他白大褂袖子问：“真不会伤腰？真不影响娃？”他边操作边说：“药物剂量比剖腹产低十倍，只阻断痛觉神经，不影响运动。”我盯着他手里的细针，心想“要是骗我，我做鬼也不放过你”。
针扎进去那下有点酸胀，但跟宫缩比起来像挠痒痒。药效上来后，我居然能闭着眼听隔壁床产妇嚎，护士还打趣：“你这哪像开五指？跟度假似的。”后来才知道，无痛不是完全不疼，是把十级痛降到三四级，像有人用锤子敲腰变成有人轻轻捏——能忍，但能清醒着数宫缩。
关于“伤腰”这事，我真有发言权。生完老二前三个月，弯腰给娃换尿布超过五分钟，腰就直不起来，像断成两截。当时我骂麻醉医生：“你不是说没事吗？”后来去骨科拍片，医生说：“你孕期胖了四十斤，肚子往前顶着，腰椎压力是平时三倍；月子里天天抱娃，肌肉劳损，跟无痛没关系。”现在想想，是我自己作——非要学网红用“哺乳枕+单腿跪姿”喂奶，结果腰越用越废。
再说“伤娃”。我表姐生娃时没打无痛，说“怕药物影响孩子脑子”。结果她闺女出生后哭声弱，被抱去新生儿科观察了两天。医生后来解释：“分娩时妈妈太疼，体内会分泌应激激素，反而可能让宝宝缺氧。”反观我家老二，打无痛后我情绪稳定，生的时候配合得好，他出生评分十分，现在两岁了，背唐诗、搭积木比同龄人还溜——当然，这可能跟他爹智商高有关（狗头）。
至于“伤记性”，我真服了。生完老二那半年，我总忘带钥匙、记错开会时间，我妈说：“让你打无痛，现在变傻了吧？”我跑去问神经内科医生，人家说：“产后记忆力下降是激素波动+睡眠不足导致的，跟无痛没关系。你试试连续半年每天只睡三小时，看能不能记住自己叫啥。”现在老二睡了整觉，我记性也回来了——昨天还把老公的生日忘了，但这是另一回事了。
不过无痛也不是人人能打。我同事小王凝血功能差，医生直接拒绝；我表妹脊柱侧弯，麻醉师说“穿刺风险高，建议忍忍”。所以别听别人瞎说“必须打”或“绝对不能打”，听医生的，看自己身体情况。
现在每次看到新手妈妈在群里问“无痛会不会伤腰”，我都想说：疼到想跳楼的时候，先让自己活下来再说。腰疼可以贴膏药、做康复，记性差可以写备忘录，但宫缩疼没法治——除非你选无痛。至于孩子，他要的不是一个“纯天然”的出生过程，而是一个情绪稳定、能好好爱他的妈妈。
