妈的，当年看到验孕棒上那道浅得像鬼画符的线时，我第一反应是冲进厕所吐——不是因为怀孕，是被自己蠢的。测了半个月排卵期，体温计甩飞了三次，最后居然是洗澡时滑倒摔出来的惊喜。
孕吐那会儿我真服了，闻见老公的洗发水味都能吐到胃酸灼嗓子。有天在地铁上突然干呕，旁边大妈立马递来颗话梅："姑娘，我当年怀我儿子也这样。"我含着话梅眼泪汪汪，心想您倒是告诉我怎么上班啊？后来才知道，原来可以找医生开病假条。
生完孩子第三天，我蹲在马桶上疼得直抽抽。护士说这是宫缩痛，比开指还猛。我抱着肚子想，这特么比痛经痛十倍啊！这时候老公举着手机冲进来："老婆！社区说能领陪产护理津贴！"我当场想把他手机扔进马桶——老娘现在要的是止痛泵啊！
说到钱，我真得骂自己两句。月子里抱着孩子哄睡，胳膊都快脱臼了，完全没想起来去申领生育津贴。后来还是闺蜜提醒，我穿着睡衣冲到政务大厅，结果发现要带结婚证、准生证、出院小结...妈的，少带了张社保卡又跑第二趟。
最坑的是那个"专属生育奖励"。我盯着手机算半天，二孩家庭每月多800？转头看我家娃正把脚丫塞嘴里啃，突然觉得这钱可能不够买尿不湿。后来才知道，有些地方要本地户口，有些要连续缴社保，我这种北漂根本够不着。
有次孩子发烧到39度，我抱着他冲进医院，挂号时手抖得差点把医保卡掉进垃圾桶。护士说先物理降温，我拿着湿毛巾擦了半小时，娃突然冲我笑——烧退了。那一刻我突然明白，什么早教班、营养餐，都比不上他冲你笑时那点甜。
现在娃八个月了，我总算摸出点门道：生育津贴要生完三个月内申领，陪产护理津贴得让老公单位开证明，有些社区还有免费催乳师。对了，千万别信偏方说"月子不能刷牙"，我牙疼了半个月，最后还是偷偷用了儿童牙膏。
昨天半夜喂奶，娃突然抓着我头发咯咯笑。我盯着他牙床上那点小白点想，出牙晚就晚吧，反正医生说了正常。就像那些补贴，领到是运气，领不到也别较劲——当妈的，不就是在各种破事里找点甜吗？
最后说句大实话：睡整觉这事真别比，我邻居家娃三个月就能睡六小时，我家这个现在还得夜醒两次。但每次看他在我怀里拱来拱去，又觉得...算了，当妈的不就这点出息么？
