验孕棒第二条线淡得像鬼画符那天，我正蹲在厕所吐得昏天黑地——不是孕吐，是前一天同事递来的奶茶害的。当时哪知道啊，怀孕后连喝水都得挑，有些“水”喝下去简直像在肚子里放鞭炮。
头三个月我吐得连胆汁都出来，同事递来的蜂蜜水我猛灌两口，结果下午开会时胃里翻江倒海。后来查资料才发现，蜂蜜里含的果糖会刺激胃酸分泌，孕早期本来就胃酸过多，这简直是往火上浇油。现在看见蜂蜜罐子都犯怵，孕吐的姐妹听句劝，白开水虽然难喝，但至少不会让你跑厕所吐到虚脱。
最坑的是我妈从老家寄来的“安胎神水”——说是用各种草药熬的，闻着像中药房炸了锅。我硬着头皮喝了一周，结果产检时医生说胎儿心跳有点快。后来把那黑乎乎的液体拿去化验，好家伙，里面居然有当归！医生说当归活血，孕早期喝容易宫缩，我真服了这些民间偏方，差点把孩子喝没了。
生完孩子更离谱。月子里婆婆天天逼我喝“下奶汤”，鲫鱼汤熬得能照镜子，猪蹄汤稠得像浆糊。我堵奶堵到发烧39度，乳房硬得像石头，月嫂用针挑开白点时我疼得直抽抽。后来才知道，刚生完根本不该喝这么油的汤，多喝水让乳汁自然分泌才是正道。现在看见汤碗还条件反射地胃疼。
最让我崩溃的是孩子三个月时，有天半夜突然哭得撕心裂肺。我困得眼睛都睁不开，手忙脚乱冲奶粉，结果水温要么太烫要么太凉。孩子哭得脸发紫，我抱着他跟着哭，奶瓶掉地上摔碎了，玻璃渣扎进脚底板都没感觉。后来买了恒温水壶才解决，但那晚的狼狈我现在想起来还手抖。
说点实用的：孕期喝水真的要当心。我同事喝自制果汁喝出妊娠糖尿病，因为水果榨汁后糖分释放太快。我现在只喝三种水：白开水、淡柠檬水（去籽）、煮苹果水（连皮煮）。那些说“孕妇要多喝豆浆”的，我喝完胀气得像怀了双胞胎；说“喝椰青能补羊水”的，我喝了三个直接拉肚子。
孩子六个月加辅食时，我又踩了大坑。听人说米糊要打得细细的，结果孩子八个月还不会嚼，看见块状食物就干呕。后来儿科医生说，六个月就该吃带颗粒的，锻炼咀嚼能力。我现在看见那些把辅食打成泥的“精致妈妈”就想翻白眼——你倒是省事了，孩子以后吃饭挑食怪谁？
最气人的是孩子发烧那晚。我抱着他量体温，他哭得直往我怀里钻，体温计“滴”的一声响，39.2度。我手忙脚乱找退烧药，结果发现药过期了。那一刻真的想扇自己两巴掌，当妈后怎么连这种小事都做不好？后来抱着孩子去医院，他趴在我肩上烧得迷迷糊糊，我突然明白：什么早教什么规矩，在孩子健康面前都是屁。
现在孩子两岁了，回想起来，当妈就是不断踩坑又爬出来的过程。那些说“为母则刚”的，都是扯淡——我们只是被逼得没退路而已。但每次看到孩子踉踉跄跄跑过来喊“妈妈”，又觉得那些崩溃的夜晚都值了。不过下次再有人跟我说“当妈要这样那样”，我一定怼回去：你行你上啊！
