备孕那会儿我真是魔怔了。每天早上睁眼先摸体温计，测完体温蹲在厕所用排卵试纸，试纸颜色深浅能盯出花来。有次试纸显示强阳，我直接翘班回家拉着我老公就上床——结果那天下雨，他堵车迟到半小时，我蹲在卧室门口哭得比排卵还激烈。
后来才知道，我吃的根本不是叶酸。我妈从老家寄来一罐“进口维生素”，瓶子上全是英文，我懒得查直接当叶酸吃。直到有次吐得昏天黑地去医院，医生看着我手里的药瓶直皱眉：“这是避孕药啊姐妹！”我当时就懵了，合着我天天吃的是避孕的，叶酸还搁抽屉里落灰呢？
怀孕后更是一言难尽。前三个月闻到油味就吐，吐完还得强撑着去上班。有次在工位上吐得直不起腰，同事递来塑料袋，我抬头看见她电脑屏幕上写着“职场妈妈如何平衡工作与生活”——妈的，我连活都活不明白还平衡个屁。
生完孩子更崩溃。产后第一次上厕所，刀口疼得我直冒冷汗，护士在旁边催“快点快点”，我咬着毛巾差点把牙咬碎。月子里孩子哭我也哭，我老公在旁边手足无措，后来他跟我说：“那会儿我觉得你俩像俩没断奶的娃，一个嗷嗷哭，一个默默流眼泪。”
最折磨人的是哄睡。有次抱着孩子哄了四十分钟，刚放下他就像装了雷达似的立马醒，哇哇大哭。我瘫在床上盯着天花板，眼泪顺着太阳穴流进耳朵里，连擦的力气都没有。后来我学聪明了，直接把他放床上跟他一起躺平，他哭他的我睡我的——结果这招还真管用，哭着哭着就睡着了。
养孩子这事儿，真是踩着坑过来的。我家孩子出牙晚，我急得天天扒拉他嘴巴看，后来医生说正常我才放心。辅食也不用做得太精细，我刚开始总打成泥，结果孩子八个月还不会嚼。后来直接给小块苹果，他啃得满嘴汁，反而嚼得挺欢。
最让我无语的是那些“育儿经”。有次带娃去公园，有个大妈非说我给孩子穿少了，追着我要给孩子加衣服。我解释说孩子手心是热的，她白我一眼：“我带了三个孙子还能不懂？”结果当天晚上孩子发烧，我抱着他去医院，路上想如果再遇见那大妈，我一定把体温计塞她嘴里。
现在孩子两岁了，我终于明白：养孩子没有标准答案。别人家孩子睡整觉，我家孩子半夜还要起来喝奶；别人家孩子八个月会叫妈妈，我家孩子一岁才开口——但那又怎样？他冲我笑的时候，我觉得前面那些破事儿都不算事儿。
睡整觉这种事，别跟别人比。我同事家孩子三个月就能睡整觉，我家现在还要起来把尿。但每次看他迷迷糊糊趴在我肩上，小手揪着我衣服，我又觉得，晚点睡整觉也挺好——至少现在，他还需要我。
