第一次用排卵试纸是在备孕第三个月。说明书说“强阳转弱时同房”，我盯着那条比对照线浅半毫米的线，举着试纸满屋转圈找光——妈的，这到底算不算强阳？后来才知道，不同品牌试纸敏感度能差出银河系，有的显色慢得像
第一次测排卵是拿普通体温计，每天睁眼就塞嘴里，结果总忘，数据乱得跟心电图似的。后来咬咬牙买了电子体温计，结果发现多囊卵巢综合征根本测不出规律曲线——妈的，白折腾俩月。医生说要促排，我天天往医院跑，屁股
妈的，现在回头看，我当妈的头三年简直像在渡劫。不是因为孩子难带，是我自己非要跟自己较劲——比如第一次测到验孕棒上那条浅得像鬼影的线时，我居然翻出星座书查“处女座怀孕要注意什么”，现在想想真是脑子进水。
记得第一次测到排卵试纸强阳，我举着那根小棒子在厕所里跳脚——不是高兴的，是憋尿憋的。那会儿刚结婚两年，婆婆天天念叨“趁年轻赶紧生”，我和老公硬着头皮去医院，结果查出输卵管堵塞。医生说要做试管，我当场就
第一次在验孕棒上看到那道浅得像鬼影的线时，我正蹲在厕所里吐得昏天黑地——不是孕吐，是前一天吃错东西的肠胃炎。当时盯着那道若有若无的线，脑子里第一个念头是：这孩子命真大，连我妈吐成这样都要来投胎。备孕那
备孕那会儿我真跟神经病似的——每天早上六点爬起来测基础体温，排卵试纸买了三盒，手机里存着月经周期表，连老公内裤都逼他穿宽松的，就怕影响精子质量。结果测了三个月，大姨妈照样准时来，气得我直接把体温计摔了
我第一次在排卵试纸前蹲了半小时，盯着那道比蚂蚁腿还细的红线，突然想起我妈说“生孩子是本能”。本能个屁！后来连续三个月测体温，每天睁眼第一件事就是把体温计塞腋下，连做梦都在画折线图。老公说“要不别测了”
备孕那会儿，我哪懂什么寒凉不寒凉的。夏天冰奶茶、冰西瓜不断，冬天还爱啃个冻梨。直到连续三个月排卵期出血，去医院一查，医生说：“姑娘，你这子宫跟冰窖似的，咋怀孕？”我真服了。回家翻出体温计，每天早晨五点
记得第一次认真备孕是2020年夏天，空调房里举着排卵试纸，对着手机摄像头比对颜色深浅。老公光着膀子在旁边啃西瓜，突然冒出一句：“我妈说天热精子活性差，要不咱等秋天？”妈的，我当场就把试纸拍他脸上——这
记得第一次测排卵，我蹲在厕所举着验孕棒对着手机电筒看——那道印子浅得像被蚊子叮过，我硬是拍了二十张照片发给闺蜜群：“这算强阳还是弱阳？”后来才知道，排卵试纸根本没强弱之分，只有有或没有。妈的，白瞎了我
