生老大那会儿，我躺在产床上死死攥着床栏，心想这辈子的痛都在这天了。结果护士说“可以打无痛了”，我眼泪还没擦干就笑了——结果证明，这他妈只是第一关。
麻醉师扎针的时候我缩成虾米，针头进去那下酸得我直抽抽。但真等麻药起效，宫缩痛突然变成“还能忍”的钝感，我甚至有空刷手机看老公在产房外吃炸鸡。可等娃生出来，护士把我推回病房那刻，真正的麻烦才刚开始。
第一个坑是上厕所。产后六小时护士让我下床排尿，我扶着墙挪到厕所，刚坐下就疼得直冒冷汗——不是伤口疼，是膀胱胀得像要炸开，可尿不出来。后来才知道，无痛用的麻药会麻痹膀胱神经，明明尿急却没感觉。我蹲了二十分钟，最后是护士蹲在旁边给我吹口哨（真事）才尿出来。后来三天每次上厕所都要人扶，那种“想尿却尿不出”的憋胀感，我现在想起来都腿软。
第二个坑是走路。麻药退了之后，我以为自己能健步如飞，结果刚下床就“咚”地跪在地上——双腿软得像面条，脚底像踩着棉花。月嫂在旁边笑：“这算啥，昨天有个产妇下床直接摔了个屁股墩，娃都吓哭了。”后来我学乖了，每次下床先在床上坐五分钟，再慢慢挪到床边，双腿垂着晃十分钟，最后抓着老公的胳膊像树懒一样蹭着走。就这，还摔过一次，膝盖淤青了半个月。
第三个坑是喂奶。生之前我以为喂奶就是“把娃往胸前一放”，结果实际是“腰弯成虾米，脖子扭成麻花”。娃小的时候吃奶慢，一喂就是半小时，我每次喂完都腰酸背痛，像被人打了一顿。后来月嫂教我用哺乳枕，把娃垫高到和胸平齐，这才稍微好点。但有时候娃闹腾，我还是得抱着哄，结果现在一变天就腰疼，医生说是“月子病”——妈的，早知道就听医生的，少抱娃多躺了。
最崩溃的是产后头痛。生完第三天，我突然开始头疼，平躺没事，一坐起来就像有人拿针扎太阳穴。我以为是没睡好，结果护士说可能是“低颅压头痛”，是打无痛时脑脊液漏了。让我多喝水、严格平躺，还给了杯咖啡（说是能收缩血管）。我硬是躺了两天，连娃哭都没敢起来抱，这才慢慢缓解。现在想起来还后怕——要是当时硬撑着不告诉医生，说不定真会落下病根。
不过现在回头看，这些坑也不算白踩。比如现在带老二，我就知道产后要多喝水、早点下床活动、喂奶用哺乳枕、头疼赶紧找医生。当然，最有用的是——别跟别人比。有人产后三天就能健步如飞，有人一个月还走不利索；有人喂奶不疼，有人疼到想断奶；有人娃睡整觉，有人半夜要起来三次——这些都是正常的，别因为“别人都行”就逼自己，妈的，当妈已经够累了，对自己好点不行吗？
