我是在测到验孕棒第二条线淡得像鬼画符那天开始慌的。明明做了三个月排卵期记录，体温计都快被我戳出洞了，结果真怀上的时候，第一反应是"完了，我还没准备好"。孕早期吐得昏天黑地，闻到油味就干呕，可还得强撑着去上班——毕竟产假就那么几天，不攒着生完用怎么行？
生完更惨。护士把孩子塞我怀里说"早接触"，我盯着那个皱巴巴的小猴子，脑子里只有一个念头："这真的是我生的？"产后第一次上厕所，刀口疼得直冒冷汗，站都站不稳，我妈在旁边扶着我说"当妈都这样"，我当时就想，这他妈谁爱当谁当。
最崩溃的是月子里。半夜三点爬起来喂奶，奶瓶还没热好孩子已经哭到脸发紫，我手忙脚乱地往他嘴里塞乳头，结果他咬得我乳头皲裂，疼得我直掉眼泪。老公在旁边睡得像头猪，我抱着孩子坐在床上，突然就想起以前自己熬夜追剧的日子——那时候怎么就没想到，当妈会这么惨？
产后抑郁是真的存在。有段时间我特别爱哭，看个广告都能掉眼泪。孩子吐奶了哭，尿布漏了哭，甚至他睡得太香我都想哭——觉得自己是不是个坏妈妈，怎么连个孩子都照顾不好？最严重的时候，我站在阳台上看着楼下，突然就想跳下去。后来是闺蜜发现我不对劲，硬拉着我去了医院。
医生说是产后抑郁，开了药，还让我多休息。可孩子哪给你休息的机会？他两个小时吃一次奶，拉了要换尿布，哭了要哄，我一天能睡三个小时就不错了。后来我学聪明了，孩子睡我就睡，哪怕只眯十分钟也行。我还买了个白噪音机，晚上把他放在小床上，自己躲到客厅沙发睡——别说我心狠，我真的需要那点完整的睡眠。
慢慢就好了。孩子三个月的时候，有一天我抱着他晒太阳，他突然冲我笑了。那一刻，我突然就觉得前面那些都不算事。后来他开始认人，只让我抱；第一次喊"妈妈"的时候，我激动得差点把手机掉地上；现在他两岁了，会跑会跳，会给我捶背说"妈妈辛苦啦"——这些瞬间，真的能抵消所有疲惫和委屈。
当然，当妈还是有很多崩溃的时候。比如他发烧那几天，我整夜整夜地守着他，量体温、擦身体、喂药，什么早教什么规矩都靠边站，先让他舒服了再说。比如他现在挑食，只吃肉不吃菜，我急得直跺脚，可医生说是正常的，只能慢慢引导。
现在我已经不追求"完美妈妈"了。能保证他吃饱穿暖、不生病、开开心心，我就觉得自己挺棒的。睡整觉这种事，别跟别人比，比了你只会更焦虑——我家孩子现在两岁了，偶尔还会夜醒，我已经看开了，大不了就起来哄呗，反正我也习惯了。
当妈就是这样，一边崩溃一边自愈。那些说"为母则刚"的人，根本不懂我们背后的狼狈。可就算再狼狈，看到孩子健康快乐地长大，就觉得一切都值得了。
