验孕棒两条线那晚，我蹲在厕所吐得直不起腰。孕吐像开了闸的洪水，闻到油味就反胃，吐完还得擦擦嘴去赶地铁——毕竟年假早就用完了，妈的。
38周产检时医生说"脐带绕颈两周，建议剖"，我当场松了口气。那些说"顺产对孩子好"的屁话谁爱听谁听，我只想活着看到孩子。手术当天躺在冰凉的台子上，麻醉师说"别怕，像蚂蚁夹"，结果刀划开肚皮那瞬间，我咬着嘴唇把眼泪憋了回去——疼是真疼，但想到马上能见到娃，值了。
术后六小时平躺不能动，麻药退后刀口像被火烤。护士来压肚子时我死死攥着床栏，疼得直抽冷气。最要命的是第一次下床，绑着收腹带还疼得直不起腰，家属扶着我走了两米就瘫在椅子上，冷汗把病号服都浸透了。
涨奶那晚我差点崩溃。胸硬得像两块石头，碰一下就疼得直哆嗦。通乳师揉的时候我一边哭一边喊"轻点轻点"，结果人家说"现在不揉开，明天更疼"。后来才知道，原来不是所有产妇都会涨奶，这事儿真看运气。
住院那几天最羡慕特需病房的姐妹。普通病房每天下午四点才能探视，护工大姐换尿布时手重得像在搓衣服。有次娃哭得撕心裂肺，我挣扎着要坐起来，结果刀口扯得差点背过气去——早知道咬咬牙住特需了，1000块一天真不算贵。
出院那天抱着娃站在医院门口，突然想起手术前夜偷吃的那两个面包。当时怕血糖低影响娃，结果术后护士说"你术前吃太少了，宝宝出生时血糖偏低"。现在看着怀里睡得香甜的崽，突然觉得那些疼、那些累、那些半夜起来泵奶的崩溃，好像都没那么难熬了。
给姐妹们的真心话：止痛泵一定要用，别信什么"是药三分毒"的鬼话；收腹带提前买好，术后立刻绑上能救命；别跟别人比奶量，我娃喝奶粉照样长得壮实；还有，住院时别带太多东西，护工大姐根本没时间给你整理——这些血泪教训，比什么攻略都有用。
现在看着娃第一次翻身、第一次坐起来，突然觉得那些疼都不算啥。但要是再让我选一次，我肯定提前两周就开始练下床走路——妈的，第一次下床时差点跪在地上那滋味，真不想再体验了。
