凌晨三点抱着哭到缺氧的崽在走廊溜达时,我突然想起三年前那个手抖的下午——盯着手机日历上"2023年7月12日 宜剖腹产"的红字,产科主任正把B超单甩我脸上:"孩子脐带绕颈三周,你还在纠结时辰?"

那时候我信黄历。孕早期吐到胆汁都出来,还强撑着用老黄历APP算受孕吉日。婆婆更绝,托人从庙里求了张"生子符"压在枕头下,结果我闻到那股檀香味能吐出胃酸。后来才知道,所谓"吉时"不过是心理安慰——我剖完在ICU躺了六小时,麻药过了疼得直抽抽,哪管什么时辰不时辰。
最扯的是取名。谢大师说我家娃五行缺水,得用"淼""涵"这种字。结果崽现在两岁半,见水就躲,洗澡跟杀猪似的。后来问儿童心理科医生,人家说:"名字带水跟怕水有啥关系?您家娃这是触觉敏感,多玩沙多游泳就行。"妈的,白交了888块取名费。

剖完那晚才是真崩溃。护士让两小时翻次身,我侧着身子疼得直冒冷汗,崽在旁边小床里哭得撕心裂肺。老公睡得跟死猪似的,我硬撑着坐起来抱他,结果刀口裂开渗血,吓得护士连夜喊来值班医生。现在看着崽肚脐上那圈疤,才明白什么"吉日"都不如医生技术重要——给我主刀的张主任,剖过三千多例,手稳得跟绣花似的。
月子里更是一地鸡毛。婆婆非说"坐月子不能刷牙",我偷着用儿童牙刷还被念叨三天。最离谱的是她把鲫鱼汤熬得能照镜子,我喝一口直接堵奶,发烧到39度。后来月嫂偷偷告诉我:"鱼汤要撇油,喝太浓反而没奶。"现在想想,那些"老规矩"全是坑,科学坐月子才是王道。

现在崽会喊妈妈了,会踉踉跄跄扑进我怀里了,那些剖完的疼、堵奶的苦、熬夜的累,突然都不重要了。上周带他打疫苗,看见个孕妇捧着《周易》选日子,我差点没忍住笑出声——姐妹,听句劝,选个靠谱医院比啥都强。我当年要是没坚持找张主任,现在说不定还在为崽的疤痕增生发愁呢。
对了,关于"吉时"还有个真事。同病房的宝妈非要等"子时"剖,结果崽在肚子里拉了胎粪,吸进去差点肺炎。现在她见人就说:"什么时辰不时辰,孩子健康才是真吉利。"深以为然。
所以别纠结日子了。我剖那天暴雨倾盆,护士说"这孩子以后脾气大",现在看还真准——我家崽现在摔东西那架势,跟那天打雷闪电一模一样。但那又怎样?他冲我笑的时候,连窗外的雨声都像在唱歌。