孕晚期那会儿，我半夜翻来覆去睡不着，不是担心娃缺氧，是怕疼。刷到顺产视频里产妇撕心裂肺的喊叫，我手抖得差点把手机砸脸上。后来跟闺蜜吐槽，她冷笑一声："你等着，到时候哭都来不及。"妈的，这哪是安慰人啊？
结果开三指那天，我蜷在待产室的床上，汗把病号服都浸透了。阵痛像有人拿电钻往我腰眼儿里捅，每来一次我都咬着毛巾死命掐自己胳膊。护士让我深呼吸，我张嘴想骂人，结果疼得连声音都发不出来。这时候麻醉师推着仪器进来，我眼泪"唰"就下来了——不是感动，是疼的。
打无痛那针比我想象中粗，但真不疼。麻醉师让我弓成虾米状，我死死攥着床栏杆，感觉后腰一凉，接着有股温温的液体往里流。大概两分钟后，阵痛突然变成了"可以忍受的酸胀"，就像有人拿橡皮筋轻轻弹你屁股，跟之前比简直像开了静音模式。我瘫在床上，盯着天花板想：这他妈才是人类该有的生产方式啊！
后来才知道，无痛不是完全没感觉。第二产程用力的时候，我还是能感觉到宫缩，但那种疼变成了"提醒信号"，而不是"折磨"。助产士让我"像拉大便一样使劲"，我居然真能配合着用力——要搁之前，估计疼得连腿都抬不起来。
不过这玩意儿也有缺点。我打完针后腰有点酸，像搬了十箱矿泉水，持续了大概一周。还有，不是所有医院都能24小时打无痛。我表姐在县城医院生的，半夜发作只能硬扛，疼得把产床扶手都掰断了。所以姐妹们，生之前一定要问清楚医院有没有无痛，有没有麻醉师值夜班——这比研究待产包重要多了。
现在娃八个月了，我偶尔还会想起产房里那根针。有人说无痛会影响孩子，我专门问了医生，人家说"剂量连麻醉药的十分之一都不到，还没你吃顿火锅摄入的亚硝酸盐多"。还有人说不打无痛才是"真勇敢"，我真服了——疼得死去活来就叫勇敢？能让自己少遭罪，才是对娃和对自己最大的负责。
对了，生完那天下地，我腿软得像踩棉花，但比起隔壁床顺转剖的姐妹，我已经算幸运了。她剖完按肚子疼得直抽抽，我还能扶着墙去厕所——虽然走得像企鹅，但至少不用体会"剖腹产按肚子"这种人间酷刑。
所以别信什么"为母则刚"，该怂的时候就得怂。疼得受不了就喊医生，能上无痛就上，别硬撑。你又不是超人，干嘛非得用疼证明自己爱孩子？再说了，娃出来后，你要面对的疼可比这多多了——比如现在，我正抱着哄睡，胳膊酸得想扔娃，但看他在我怀里睡得直打呼，又觉得...嗯，这针打得真值。
