那天早上我盯着验孕棒上那道浅得像鬼画符的线，手抖得跟帕金森似的。老公凑过来看，说“这啥啊？是不是你眼花了？”我真服了，这货连排卵期都算不明白，还敢质疑验孕棒的准确性。后来去医院抽血确认，他坐在走廊长椅上，手指头都快把挂号单抠出个洞来。
孕吐来得比台风还猛。早上刷牙吐，闻见油味吐，连喝口水都能吐出酸水。有天上班路上实在忍不住，蹲在马路牙子上吐得昏天黑地，路过的大妈还问“姑娘你是不是吃坏肚子了？”我抹着嘴说“阿姨，我这是怀孕。”最惨的是吐完还得强撑着去开会，领导在台上讲PPT，我在底下掐大腿硬憋着不吐。
产检那天他比我还紧张。从家到医院开了二十分钟，他问了八遍“产检本带了吗？”“医保卡呢？”“上次的B超单呢？”我烦得直拍方向盘：“带了带了！你再问我就把你扔服务区！”到了医院他去取号，站在自助机前戳了五分钟，我走过去一看——这货正在百度“产科挂号流程”。
做NT检查时他在门外转得跟陀螺似的。我出来时看见他手里攥着团皱巴巴的纸巾，问他干啥呢，他说“刚去厕所抽的，紧张。”后来每次B超他都提前查资料，连“脐带绕颈”这种词都能背得滚瓜烂熟。有次医生随口说了句“胎位有点低”，他当场掏出手机备忘录开始记，吓得医生赶紧补一句“现在没事，后期会往上长的。”
生娃那天更绝。我在产床上疼得直骂娘，他攥着我的手喊“老婆加油！”结果护士让他去拿待产包，这货在病房里翻了十分钟，最后举着个尿不湿冲进来：“是这个吗？”我真服了，待产包是他亲手装的，现在问我“是这个吗？”
月子里才是真正的修罗场。娃半夜哭闹，我迷迷糊糊爬起来喂奶，奶瓶还没热好孩子已经哭到脸发紫。有次抱了四十分钟刚放下，这小祖宗立马睁眼开哭。我瘫在床上想哭但没力气，眼泪就那么挂在眼角往下掉。老公凑过来问“你咋了？”我哑着嗓子说“我想把娃塞回肚子里。”
但也有甜的时候。娃三个月时突然冲我笑，那小嘴咧得跟小太阳似的。我抱着他坐在沙发上，看着窗外飘的雪花，突然觉得前面那些破事都不算啥。现在娃会喊“妈妈”了，每天下班回家他都会扑过来抱我腿，奶声奶气地喊“妈~妈~”，心都要被他喊化了。
育儿这事儿吧，真没标准答案。我家娃出牙晚，问了医生说是正常的；辅食我刚开始做得太精细，后来才知道对咀嚼发育不好；睡整觉这事儿更别比，我邻居家娃三个月就能睡整觉，我家这个一岁半了还得半夜起来喂奶。现在我就想开了，娃健康快乐就行，别的爱咋咋地。
对了，如果再让我来一次，我会早点买个吸奶器——月子里手挤奶真的会挤到怀疑人生。
