妈的，当年看到验孕棒那道浅得像鬼画符的线时，我第一反应是“这破玩意准吗？”。结果第二天就开始吐，吐到怀疑人生——早上刷牙吐，闻到同事的香水吐，连自己呼出的气都觉得恶心。最绝的是有次在地铁上突然反胃，我死死掐着胳膊才没吐在别人鞋上，下车后蹲在站台吐得眼泪鼻涕齐飞，抬头看见广告牌上写着“优雅女性必备香水”，真想冲上去给它撕了。
当时我试过无数偏方：喝可乐（吐得更凶）、含姜片（辣得喉咙疼）、闻柠檬（后来闻到柠檬味就条件反射干呕）。最后发现最管用的是“少食多餐”——别等饿到前胸贴后背再吃，随身带苏打饼干，觉得恶心就嚼两片。有次在会议室开会，领导正喷唾沫星子，我偷偷往嘴里塞饼干，结果卡在喉咙里差点噎死，赶紧冲出去吐，回来时同事小声问：“你...是不是怀孕了？”
喝水更是一门玄学。有次我学网上说的“每天喝八杯水”，结果喝到第三杯就吐得黄胆水都出来了。后来改成用吸管小口抿，或者泡点苹果醋（别太多，酸到牙疼），居然能喝下去了。最惨的是有次吐完口渴，没忍住喝了口冰可乐，那感觉就像有人在我胃里放了个炸弹，直接蹲在马桶边起不来——后来才知道孕早期不能喝太凉的，我真服了自己的嘴馋。
上班那会儿更崩溃。有次客户请吃饭，我盯着满桌红油火锅硬着头皮吃，结果刚夹了片毛肚就冲进厕所吐。回来时客户还安慰：“小年轻就是胃浅，多练练就好了。”我差点没忍住翻白眼——您倒是试试孕吐啊！后来我学乖了，随身带塑料袋和湿巾，吐完擦擦嘴继续聊方案，客户还以为我晕车，还夸我“真敬业”。
孕吐最狠的时候是第八周，那会儿我瘦得锁骨都能养鱼，老公急得天天问“要不要去医院？”。我咬着牙说“再等等”，结果有天早上吐完发现内裤上有血，吓得当场哭出来——去医院一查，医生说“没事，就是吐得太狠毛细血管破了”。那一刻我真想抽自己两巴掌：早干嘛去了？非硬扛！后来开了维生素B6，配合医生说的“吃冷食”（比如凉拌黄瓜、酸奶），才慢慢缓过来。
现在孩子两岁了，回头看那段日子，最清晰的记忆不是吐得有多惨，而是有天晚上吐完躺在床上，老公轻轻摸我肚子说“小祖宗，你妈快被你折腾死了”，结果肚子突然动了一下——那是第一次胎动。那一刻我突然觉得，前面那些吐到怀疑人生的日子，好像也没那么难熬了。
对了，如果你现在正吐得昏天黑地，别信什么“孕吐说明宝宝聪明”的鬼话——那只是身体在适应激素变化，跟智商没关系。也别跟别人比“谁吐得更狠”，我见过有人吐到住院，也有人只干呕两次，每个妈的身体都不一样。要是吐得连水都喝不下，别硬撑，赶紧去医院——你难受，宝宝也跟着遭罪。
