那天产检，B超单上“脐带绕颈一周”几个字看得我手直抖。回家路上翻手机查，越查越慌——什么“胎儿缺氧”“顺产困难”，妈的，孕晚期本来就睡不好，这下更睡不着了。
第二天赶紧挂了个专家号。医生拿着B超单看了半天，抬头说：“绕颈一周的宝宝多了去了，我闺女当年绕了两周呢。”见我不信，又补了句：“你数胎动了吗？每天早中晚各一小时，动得跟平时差不多就行。”
回家后我天天盯着胎动计数器，有次半夜被踢醒，迷迷糊糊摸出手机记数。老公翻个身嘟囔：“你至于吗？”我瞪他一眼：“你试试每天揣个定时炸弹在肚子里？”
孕晚期吐倒是停了，但新毛病来了——尿频。晚上起夜三四次，每次摸黑下床都怕踩到乐高（对，我家大宝的玩具还没收完）。有次坐马桶上突然腿抽筋，疼得我直捶墙，结果把二宝震醒了，在肚子里拳打脚踢抗议。
生那天更绝。推进产房前护士说：“别紧张，绕颈一周不影响顺产。”我咬着牙想：老娘现在连宫缩都不怕，还怕你根绳子？结果生到一半，助产士突然喊：“哎呀，绕成两周了！”我差点没晕过去——合着这小子在肚子里玩跳绳呢？
好在最后顺利生下来了，6斤8两的小丫头。护士把她放我胸口那刻，我盯着她皱巴巴的小脸，突然想起产检时医生说的：“每个孩子都有自己的节奏。”
现在二宝三个月了，又开始为睡眠问题发愁。大宝那会儿睡整觉早，这个倒好，每晚要醒三四次。有天半夜我抱着她哄，眼皮直打架，突然听见“咯”一声——她笑了！黑暗里那点小牙花子，看得我心都化了。
上周带二宝去体检，医生说她抬头不太好。我当场就慌了，回家疯狂查训练方法。结果大宝凑过来学妹妹抬头，把脖子扭了，哭得惊天动地。我真服了，养娃怎么跟打地鼠似的，这头刚按住，那头又冒出来？
昨天跟闺蜜视频，她家娃三个月就能翻身，我家这个还只会蹬腿。我正焦虑呢，她突然说：“我儿子现在吃手吃得可香了，口水把衣服都浸透了。”我俩对视三秒，同时笑出声——原来大家的娃都这么不靠谱啊？
现在我终于明白，养娃就像拆盲盒。你永远不知道下一秒会遇到什么幺蛾子，但拆着拆着，也就习惯了。就像产检时医生说绕颈一周，我当时吓得要死，现在想想——呵，不过如此嘛。
对了，二宝现在会抓东西了。昨天她一把抓住我的头发，疼得我直咧嘴。但看着她咧开没牙的嘴冲我笑，我突然觉得——妈的，这头发算个屁啊。
