我是在备孕第三个月测出怀孕的——那根验孕棒的线淡得像用铅笔画的，我举着它对着灯看了十分钟，手都在抖。当时刚打完胰岛素，肚子上还留着针眼，突然就想起医生说的话：“一型糖尿病怀孕，遗传概率3%-5%，但控糖标准比普通人严三倍。”妈的，这哪是怀孕，简直是闯关。
孕早期最要命的是孕吐。闻到油味就反胃，可不吃又低血糖。有次在公司厕所吐完，扶着墙出来，同事问“你是不是吃坏肚子了”，我只能说“可能着凉了”。回家路上买了包苏打饼干，边走边啃，结果刚进小区门又全吐在花坛里——那天的晚饭，是吐了三次后硬塞进去的半碗白粥。
控糖比孕吐更折磨人。空腹要控制在5.3以下，餐后两小时不能超过6.7。我买了个带闹钟的血糖仪，每天扎手指七次，手指头全是针眼，后来只能换脚趾头。有次半夜低血糖，浑身冒冷汗，摸黑起来吃糖，结果把床头柜上的水杯打翻了，水洒了一床，我蹲在地上一边擦一边哭——不是因为疼，是因为累，真的太累了。
孕中期开始打胰岛素，剂量从每天18单位涨到42单位。肚子不能打了，就换大腿、手臂，结果胳膊上起了硬结，像蚊子包一样，按下去疼得直抽气。有次打针时孩子突然踢我，针头歪了，血直接喷出来，我盯着那滩血看了半天，突然就笑了——这小崽子，还没出生就开始折腾我了。
孕晚期更惨。餐前低血糖，餐后血糖飙升，夜里睡不好，翻个身都要喘半天。有次产检，医生说“你血糖控制得不错”，我差点没哭出来——她不知道我每天为了那点数值，连饭都不敢多吃一口。回家路上买了个烤红薯，闻着香味直流口水，最后还是塞给了老公——不是不想吃，是不敢吃，怕血糖超标。
生产那天，我躺在产床上，宫缩疼得直咬牙，护士突然说“血糖低了，快吃糖”。我叼着糖块，心里想：妈的，生个孩子还要控糖，这日子什么时候是个头啊？可当孩子被抱到我面前，皱巴巴的小脸，闭着眼睛哇哇哭，我突然就觉得，前面那些苦，好像都没那么难受了。
现在孩子三个月了，我还在控糖，但没那么严格了。有次他半夜哭闹，我抱着哄了四十分钟，刚放下就醒了，那一刻我真的想哭，可没力气哭——当妈后，连崩溃的时间都没有。但当他第一次对我笑，眼睛弯成月牙，小手乱抓的时候，我突然就懂了：那些扎手指的疼、控糖的苦、熬夜的累，好像都值了。
对了，关于遗传概率，医生说“概率低，但不是说绝对没事”。我现在每天都在观察孩子，看他有没有多喝水、多尿的情况——当妈后，最见不得孩子受一点罪。至于控糖，我想说：别信什么“孕期要快乐”的鬼话，累就是累，疼就是疼，但为了孩子，咱们都能扛。毕竟，当妈后，谁不是一边崩溃一边自愈呢？
