妈的，现在想起来还是后怕。那天早上验孕棒刚显出第二条浅线，下午小腹就开始抽抽地疼，像来大姨妈前那种坠胀感。我蹲在厕所里查手机，手指头把屏幕都戳出火星子了——宫外孕？先兆流产？脑子里全是这些词，吓得我手抖得根本点不开医生对话框。
后来才知道，这破疼根本没我想得那么邪乎。医生说是受精卵着床，子宫在适应新住户，就像你搬新家时家具挪来挪去，地板肯定会有点响动。但当时我哪懂啊？抱着马桶吐完又疼，疼完又吐，吐得胆汁都出来了还得去上班，在地铁上扶着栏杆想，这孩子是不是来讨债的？
最搞笑的是第六天晚上，我正窝在沙发上看剧，突然感觉小腹像被针轻轻扎了一下。我“嗷”一嗓子蹦起来，把正在打游戏的我老公吓得差点把手机摔了。结果人家淡定地说：“你上个月来大姨妈前不也这样？”我翻了个白眼，心想你懂个屁，这能一样吗？
不过说真的，这种疼确实有规律。头三天像有人用羽毛扫你肚脐眼，第五天开始变成钝钝的坠感，第七天早上我迷迷糊糊摸肚子，发现疼得没那么频繁了。但隔壁床孕妈说她疼了两周，每天像揣了个定时炸弹，吓得我天天追着她问“你还疼吗？”。现在想想真是傻，每个子宫都有自己的脾气啊。
真正让我崩溃的是第八天凌晨。我翻个身想拿床头柜的水杯，突然小腹像被绳子猛地拽了一下，疼得我“嘶”地倒抽冷气。我老公睡梦中被我惊醒，迷迷糊糊问“要生了吗？”，我咬牙切齿说“生你个头，才五周！”。后来发现是睡姿问题——我平躺时子宫压到后腰血管了，侧躺后疼痛立马减轻，气得我想把《孕期指南》撕了，这破书怎么不写这点？
现在孩子八个月了，再回头看那段日子，真像打了一场糊涂仗。有次在宝妈群聊天，有人说“我疼了十天，以为要流产，哭着给爸妈打电话”，马上有人接“我疼了两周，每天查三次HCG”。我突然就笑了——原来大家都在黑暗里摸索，却以为只有自己在撞墙。
所以啊，要是你现在正盯着验孕棒发慌，或者被小腹疼折磨得睡不着，听姐一句：别瞎查百度，别自己吓自己。疼得厉害就去医院，不疼就多躺躺。我后来才知道，那些“必须卧床保胎”的说法都是扯淡，适当走动反而能缓解着床痛。但当时谁敢信啊？我连下楼拿快递都要攥着我老公的胳膊。
对了，要是你老公再问“至于吗？”，直接把这篇文章甩他脸上。妈的，他没经历过凌晨三点起来吐，没体会过小腹像被容嬷嬷扎针，当然觉得“忍忍就过去了”。但咱们当妈的，连疼都要疼得明明白白，对吧？
