验孕棒那条线淡得像鬼画符时，我正蹲在厕所里干呕——不是怀孕的孕吐，是前一天吃坏肚子的那种。当时我还想，这要是真有了，我可能得先吐满三个月。
结果真中了。
我妈立刻搬来一箱核桃，说“吃这个孩子聪明”；婆婆每天炖鸡汤，说“一人吃两人补”。我闻着油味就反胃，吐完还得强撑着去上班——领导盯着我的肚子，同事躲着我坐，生怕我吐他们身上。有次在工位上吐得直不起腰，隔壁大姐递来纸巾说：“小年轻就是娇气，我们那会儿吐完接着下地干活。”我真服了，您那会儿是那会儿，我现在是现在啊！
孕中期倒是舒服了，能吃能睡。我妈说“多吃点，孩子需要营养”，我信了。结果产检时医生盯着B超单说：“胎儿偏大两周，你要控制体重了。”我低头看自己圆滚滚的肚子，心想：控制？怎么控制？我现在连弯腰系鞋带都费劲！
后来才知道，孕期体重不是涨得越多越好。我胖了40斤，生孩子时差点顺转剖——胎儿太大卡在产道里，医生捏着我的肚子说：“再用力！不然只能剖了！”我疼得直喊妈，最后侧切加撕裂，缝了二十多针。产后第一次上厕所，疼得我冒冷汗，蹲下去就起不来，老公在门外喊“要不要帮忙”，我咬着牙说“不用”——妈的，这时候掉链子多丢人！
更惨的是产后恢复。我月子里瘦了10斤，出了月子又胖回原样。母乳不够，孩子哭；自己胖，衣服穿不上；晚上睡不好，白天没精神。有次抱着孩子哄了四十分钟，刚放下他就醒了，我当场想哭，但实在没力气——喂奶、换尿布、拍嗝、哄睡，循环往复，连轴转的日子里，我连“崩溃”的时间都没有。
后来我问医生，她说：“孕期体重增长最好控制在25斤以内，胎儿6-7斤最合适。”我低头看自己肚子上的赘肉，心想：早知道听医生的就好了。我家孩子出生时8斤2两，医生说“巨大儿”，以后得注意控制饮食，不然容易肥胖、糖尿病。我听了直后悔——孕期那些核桃、鸡汤、补品，到底补了谁？
现在孩子1岁了，我总算摸出点门道：孕期别瞎补，营养均衡就行；别听老人说“多吃点”，他们那个年代缺吃少穿，现在条件好了，补过头反而害了孩子；产后别急着减肥，先恢复身体最重要——我月子里强行节食，结果母乳变少，孩子饿得直哭，最后还得喝汤追奶，白折腾。
最让我崩溃的是睡眠。孩子3个月时开始睡整觉，我高兴得直蹦——结果没两天他又夜醒，我困得眼睛都睁不开，还得强撑着喂奶、换尿布。有次他半夜哭，我迷迷糊糊摸到奶瓶，结果手一滑砸脸上，疼得我瞬间清醒。现在我想开了：睡整觉这种事，别跟别人比，比了你只会更焦虑——有的孩子3个月睡整觉，有的1岁还夜醒，每个孩子都不一样，急也没用。
现在看着孩子冲我笑，我觉得前面那些都不算事。但要是再让我怀一次，我一定早早控制体重——不是为了美，是为了少受点罪，也为了孩子健康。
