我怀老大那会儿,孕吐反应重得要命。早上挤地铁去上班,闻着旁边大哥的煎饼果子味儿,直接冲到垃圾桶旁边吐得昏天黑地。吐完擦擦嘴,还得扶着栏杆继续站——不是没人让座,是根本没敢开口。那时候总想着“我是孕妇,大家应该能看出来吧”,结果站了二十多分钟,腿都麻了也没人动弹。

后来跟同事吐槽,她说:“你傻啊?直接说‘我是孕妇,能让我坐会儿吗’不就行了?”我试了,效果立竿见影。但说实话,每次开口都像在乞讨,心里特别别扭。尤其碰到那种低头刷手机的年轻人,你喊他两声他都没听见,真想一脚踹过去(当然没真踹,妈的)。
有次产检赶早高峰,地铁里挤得像沙丁鱼罐头。我死死护着肚子,生怕被谁撞到。旁边坐着个戴耳机的大哥,我盯着他看了半天,他连眼皮都没抬。最后还是个大妈看不下去了,拍了拍大哥说:“你让让孕妇呗。”大哥这才摘下耳机,一脸懵地说:“啊?她是孕妇啊?”
我真服了。现在年轻人工作压力大,上班累得跟狗似的,地铁上补个觉、刷个手机太正常了。但孕妇也挺难的——打车贵,开车累,公交颠,地铁挤。我怀老二时,老公特意买了个“孕妇徽章”让我别在衣服上,结果根本没人注意这玩意儿。
后来我想明白了:让座是情分,不让是本分。没人有义务必须给孕妇让座,就像没人有义务必须帮你看孩子一样。我同事说她怀孕时,有次坐地铁,一个小学生主动给她让座,她反而不好意思了——那么小的孩子站着,她坐着,心里过意不去。

最搞笑的是有次,我挺着大肚子站在爱心专座旁边,旁边坐着个大哥,全程低头玩手机。我实在站不住了,就轻轻碰了碰他胳膊说:“大哥,能让我坐会儿吗?”他抬头看了我一眼,立马站起来说:“哎呀对不起,我没看见!”然后还帮我把包放好。我坐下的那一刻,心里特别感激——不是因为他让座,而是因为他没让我觉得自己在“乞讨”。
现在带娃出门,我更佛系了。孩子困了,我就找个角落蹲下;孩子闹了,我就抱起来哄。遇到有人让座,我会说“谢谢,我们站会儿就行”;遇到没让座的,我也不会在心里骂人家“没素质”。毕竟,谁都不容易。
睡整觉这事儿,别跟别人比。我家老大六个月才睡整觉,老二八个月还夜醒三次。我同事说她家孩子一岁还吃夜奶,急得她天天查资料、问医生。后来发现,每个孩子都有自己的节奏,你越焦虑,他越不配合。

孩子发烧那几天,什么早教什么规矩都靠边站。我半夜起来给他擦身体、量体温,困得眼睛都睁不开。那时候就想:管他以后聪不聪明、乖不乖,先让他舒服了再说。毕竟,健康比什么都重要。