妈的，备孕那会儿我比高考还认真。每天早晨六点爬起来测基础体温，排卵试纸买了一整盒，连老公内裤都要求必须穿宽松款——结果大姨妈还是准时驾到。后来才知道，我这种月经不规律的，光靠算日子根本没用，直接去医院监测卵泡才靠谱。
验孕棒那道浅得像鬼影的线，我盯着看了十分钟才敢相信。当天就吐了三次，闻着办公室咖啡味都能干呕。领导还说我“太娇气”，我真服了，谁他妈知道怀孕会吐得像要把胃吐出来？最惨的是吐完还得对着电脑改方案，下班路上边走边吐，吐完买瓶矿泉水漱口继续挤地铁。
产检建档那天，医生说我胎盘低置，让卧床保胎。我躺了整整两周，腰都快断了，结果复查时医生说“长上去啦”。后来才知道，这玩意儿就像种子发芽，有的早有的晚，急也没用。最搞笑的是，我躺床上那会儿，老公天天点外卖，说“孕妇不能吃外卖”，结果他自己胖了五斤。
生完孩子那晚，我以为苦日子到头了。结果护士让我“尽快排尿”，我蹲在马桶上疼得直冒冷汗，刀口像被刀割一样。更绝的是，产后第一次大便，我用了半瓶开塞露，坐在马桶上哭得比孩子还响——早知道这么疼，我他妈当初就不该坚持顺产。
月子里最崩溃的不是喂奶，是哄睡。我家娃像装了雷达，刚放下就醒，抱着能睡三小时，放下十分钟必哭。有次我抱着他哄了四十分钟，胳膊都麻了，刚想放床上，他突然睁眼冲我笑。那一刻我真想把他塞回去，但看着他无齿的笑脸，又觉得……算了，再抱会儿吧。
出牙那会儿更离谱。他半夜突然尖叫，我摸黑开灯，发现他牙龈肿得像含了颗糖。问了医生说是正常，可他哭得撕心裂肺，我抱着他在客厅走了半小时，最后发现用冷藏过的牙胶能缓解。现在看他长出八颗牙，咬我乳头时毫不留情，我真想穿越回去告诉自己：别买那么多磨牙棒，冰箱里冻个湿毛巾就行。
辅食阶段我踩过大坑。怕他嚼不动，所有菜都打成泥，结果八个月体检，医生说“大动作发育落后”。后来才知道，辅食太精细影响咀嚼，现在他两岁还能用牙龈啃苹果，医生都无语了。最搞笑的是，我花三百块买的辅食机，现在正在厨房积灰。
现在娃一岁半，我最深的感悟是：别跟别人比。睡整觉？我家娃一岁才断夜奶，我同事家六个月就能睡整觉，但那又怎样？她家娃现在挑食得要命，我家娃啥都吃。孩子发烧那几天，我推掉了所有聚会，什么早教什么规矩都靠边站，先让他舒服了再说——妈的，健康比什么都重要。
当妈这事儿，没标准答案。书上说的、专家讲的、老人教的，都不如自己试出来的管用。我家娃现在依然夜醒，依然挑食，依然让我崩溃，但每次他趴在我肩上说“妈妈抱”，我又觉得……算了，再抱会儿吧。
没有了
